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Resumen  
 
El presente escrito fue elaborado en el año 2014 en prisión. Busca hacer una analogía 
entre los conceptos de nostalgia y levedad presentes en algunas obras de Milán Kundera 
y lo que vivía y sentía a diario en la cárcel. Es una humilde invitación para que 
acudamos a la novela como herramienta para comprender la realidad social y en 
particular, ahondar en el cuestionamiento existencial. Por último, aborda la importancia 
del regreso a sus tierras de los miles de desplazados que ha generado el conflicto 
armado como forma de reconciliación en un posible escenario de acuerdo de paz. 
 
Palabras claves: Nostalgia, Olvido, Regreso, levedad. 
 
 
 
                                               
1 Ponencia presentada en el III Encuentro Nacional de Historia Oral y memoria: “Usos, construcciones y 
aportes para la paz” y II Encuentro Distrital de experiencias de Historia Oral: “Archivos, Historias de 
Vida, Memorias e Identidades”. Bogotá D.C. mayo 18, 19 y 20 de 2017. 
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Nostalgia, lightness and return. A look from Milan Kundera 
 
 
 
Abstract 
 
This brief was prepared in 2014 in prison. He seeks to make an analogy between the 
concepts of nostalgia and lightness present in some works of Milan Kundera and what 
he lived and felt daily in prison. It is a humble invitation to go to the novel as a tool to 
understand social reality and in particular, delve into the existential questioning. Finally, 
it addresses the importance of the return to their lands of the thousands of displaced 
people that the armed conflict has generated as a form of reconciliation in a possible 
scenario of a peace agreement. 
 
Keywords: Nostalgia, Forgetfulness, Return, lightness. 
 
 
 
“Ten siempre a Ítaca en tu pensamiento. 
 Tu llegada allí es tu destino” 
Constandinos Cavafis  
 
El diccionario de la Real Academia Española define el exilio como “la 
separación de una persona de la tierra en que vive”. Cuando hace mención a la “tierra en 
que vive” ¿A qué está haciendo alusión? ¿A la tierra entendida como país de origen? En 
su segunda entrada el diccionario nos dice: “expatriación, generalmente por motivos 
políticos”. Entonces podemos decir que la tierra se nos presenta metafóricamente como 
el país donde vivimos, como la patria en la cual un día -sin decidirlo- nacimos. Pero 
¿Por qué no se define el exilio como la separación de una persona de la tierra, ciudad, 
lugar o pueblo donde vive? ¿Se puede tener la sensación de estar exiliado en el propio 
país de origen? ¿Puede una persona que está en prisión en “tierra desconocida” –a pesar 
de que esta forme parte de su país– sentirse exiliado o exiliada, más aún cuando en esta 
“tierra desconocida” no se tiene ninguna construcción sentimental ni territorial?  
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Por lo anterior, el presente escrito no pretende, por ningún motivo, cuestionar el 
concepto de exilio en su definición sistemática sino, simplemente, hacer una analogía 
entre éste y lo que siento a diario como preso. Además, y siguiendo la misma línea, 
abordar los conceptos de nostalgia y levedad desde la mirada del escritor checo Milan 
Kundera. Por último, abordaré la importancia del regreso en un posible escenario de un 
acuerdo de paz como forma de reconciliación.  
 
En la actualidad me encuentro privado de la libertad en la cárcel Modelo de 
Bucaramanga, llevo treinta y tres meses en prisión (dos años y nueve meses) en 
“calidad” de sindicado. La ciudad en la que me encuentro, literalmente no la conozco, 
los únicos lugares que he conocido en su respectivo orden son: el lugar donde me 
capturaron, el palacio de justicia y la cárcel. Por lo tanto, las relaciones amistosas, 
sentimentales y territoriales eran y siguen siendo nulas o muy escasas. A diario, 
especialmente en la tarde-noche, en los espacios reducidos de las celdas, surgen 
conversaciones en las que emergen lugares de esta ciudad que no presentan para mí 
ningún tipo de identificación, son inexistentes, inaccesibles. Esto produce en mí la 
sensación de estar en tierra desconocida, de ser un extranjero en mi propia tierra. 
 
Si el concepto exilio hace alusión a la separación de una persona de la tierra en 
que vive, una persona privada de la libertad en tierra “desconocida” muy seguramente 
sentirá esa sensación –como yo– de estar en el exilio; tendrá la sensación de estar 
separado de su tierra, de su familia, de sus amigos, sus costumbres, etc. Podría 
denominarlo exilio sentimental y existencial. Y digo existencial y sentimental porque si 
nos atenemos a la definición dada por el diccionario de la Real Academia, la tierra 
representa el país de origen, restándole importancia a la tierra particular, al “pedazo” de 
“terruño” donde hemos desarrollado gran parte de nuestra vida. Pero ¿Por qué se 
extraña tanto al “pedazo” de tierra al que hago alusión? En Los testamentos 
traicionados, Kundera (1998) se pregunta; 
 
“¿Qué es un individuo? ¿En qué consiste su identidad? ¿Mediante qué se define un 
yo? ¿Por lo que hace un personaje, por sus actos? ¿Por su vida interior, pues, por 
los pensamientos,  por los sentimientos ocultos? ¿Es capaz un hombre de 
comprenderse así mismo? ¿Puede sus pensamientos ocultos servir de clave para su 
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identidad? ¿O es que el hombre se define por su visión del mundo, por sus ideas? 
(Kundera, 1998, p. 18). 
 
 
Para dar posible respuesta a estos interrogantes, Kundera recurre a la novela
2
 –
más allá de su campo estético– como forma de conocimiento de la condición humana y 
de la realidad. El novelista destaca la importante contribución que hizo Thomas Mann a 
partir de lo que denominaba “el pozo del pasado”. Escribe Mann (1998):  
 
¿Está el “yo” del hombre estrechamente circunscrito y herméticamente encerrado 
en sus límites carnales y efímeros? ¿No pertenecen acaso varios de los elementos 
que lo componen al universo exterior y anterior a él? […] la distinción entre el 
espíritu en general y el espíritu individual no se imponía antaño a las almas con la 
misma fuerza que hoy…”. Y añade: “nos encontraríamos ante un fenómeno que 
estaríamos tentados de calificar de imitación o continuación, una concepción de la 
vida según la cual el papel de cada uno consiste en resucitar determinadas formas, 
determinados esquemas míticos establecidos por los antepasados, y en permitir su 
reencarnación” (Mann, 1998, p. 19). 
 
 
Kundera (1998) –siguiendo a Thomas Mann– señala que: pensamos actuar, 
pensamos pensar, pero es otro u otros los que piensan y actúan en nosotros: costumbres 
inmemoriales, arquetipos que, convertidos en mitos, transmitidos de una generación a 
otra, poseen una inmensa fuerza de seducción  y nos teledirigen desde (como dice 
Mann) „el pozo del pasado‟(p. 19)  Sin embargo, esta inmensa fuerza proveniente del 
“pozo del pasado”, no proviene exclusivamente de las relaciones sociales (costumbres 
inmemoriales), sino también del espacio geográfico, es decir, del pedazo de terruño al 
que he hecho alusión. Por ello, la inmensa fuerza que ejerce el terruño (de la mano con 
las relaciones sociales y sentimentales) es un imán que atrae a diario mis pensamientos a 
su órbita. En el terruño, espacio físico y relaciones sociales son los responsables de tejer 
                                               
2 En Los testamentos traicionados, Kundera considera que la tarea histórica de la novela es el 
cuestionamiento existencial. Afirma que “ya que la filosofía europea no supo pensar la vida del hombre, 
pensar su “metafísica concreta,” la novela esta predestinada a ocupar al fin ese terreno baldío en el que 
será irremplazable “así quedó confirmado por la filosofía existencial mediante una prueba a contrario; la 
existencia es insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesía, cometió el error de permanecer 
indiferente a la historia de la novela, en la que se encuentra el mayor tesoro de la sabiduría existencial.” 
(1998, pág. 177) 
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a través del tiempo ese sentimiento de identificación y nostalgia. A modo de ejemplo; 
cuando uno “cae” en prisión, las relaciones sociales (sentimentales, amistosas, 
familiares) y el espacio físico del terruño (donde se generan las relaciones sociales) se 
congelan, quedan detenidas en el tiempo, ingrávidas, como fotografías mentales, cuyo 
último destello del flash fue capturar lo que hasta ese día uno conocía. Por lo tanto, a 
medida que pasa el tiempo en prisión –tiempo que es muy distinto; lento y pesado– 
creemos que esos espacios y relaciones siguen tal cual como los “dejamos”; iguales e 
intactos. Sin embargo, cuando nuestros amigos y familiares nos hablan de lo que 
acontece allá “afuera”, la situación cambia. Hace poco sentí la necesidad de preguntarle 
a una muy querida amiga
3
 cómo estaba la ciudad de la cual ella y yo somos natales.  
 
Ella, con un tono de voz un poco melancólico, me decía: “ciertos lugares que tú 
y yo frecuentábamos ya no existen”. Estas conversaciones producen en mí un 
sentimiento de Nostalgia, no solo por lo que se congeló en el recuerdo fotográfico de mi 
memoria, sino también por lo que ha cambiado, por lo que ha dejado de existir, por el 
código o símbolo que ha dejado de ser. Esto inevitablemente me lleva a preguntarme 
¿Será que lo que ha sido cercano pasará a ser “desconocido”? ¿Será que encontraré esa 
sensación de extrañeza de mi terruño? Por lo anterior, Kundera considera la nostalgia un 
sentimiento muy complejo, pues no solo transciende el sentimiento de extrañar, sino 
porque tal vez en lo profundo de lo que se extraña, puede existir el olvido. 
 
Siguiendo con el diccionario de la Real Academia, este define la nostalgia como 
“la pena de verse ausente de la patria o de los deudos amigos. // 2. Tristeza melancólica 
originada por el recuerdo de una dicha perdida.” Sin embargo, Kundera, (2000) en su 
libro titulado La ignorancia, nos muestra los distintos matices semánticos de este 
concepto. Por un lado, nos dice que “en griego, „regreso‟ se dice nostos. Algos significa 
„sufrimiento‟. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de 
                                               
3 con la cual he entablado una amistad desde mi paso por el colegio hasta la actualidad. Nuestra amistad 
ha crecido –literalmente– a la par con la ciudad. Como menciona Halbwachs, “por lo tanto cada etapa del 
desarrollo del grupo puede traducirse a términos espaciales, […]. Cada aspecto, cada detalle de este lugar, 
tiene un significado inteligible solamente a los miembros del grupo, puesto que cada porción de su 
espacio corresponde a varios y diferentes aspectos de la estructura y la vida de su sociedad, por lo menos 
de lo que es más estable en ella”. Por lo tanto, hay espacios geográficos que se convierten en códigos y 
símbolos de identificación. (Halbwashs, 1990) 
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regresar.” (p. 10) De lo anterior, Kundera (2000) da un “diagnostico” y es que con 
frecuencia, la nostalgia tan “solo significa la tristeza causada por la imposibilidad de 
regresar a la propia tierra, morriña del terruño. Morriña del hogar. […] Pero es una 
reducción espacial de esa gran noción.” (p. 11) Por lo anterior, al escritor checo le 
interesa mostrar los distintos términos que pueden surgir en otras lenguas nacionales. Al 
respecto dice: En español “añoranza” proviene del verbo “añorar”, que proviene a su 
vez del catalán enyorar, derivado del verbo latino ignorare (ignorar, no saber algo). A la 
luz de esta etimología, la nostalgia se nos revela como el dolor de la ignorancia. Estas 
lejos y no sé qué es de ti. Mi país queda lejos, y no sé qué ocurre en él. (Kundera, 2000, 
p. 12). 
 
Con esta definición que nos brinda Kundera de la nostalgia en lengua española 
desde su raíz etimológica, me identifico más. Primero, porque precisamente en prisión 
no solo está latente la nostalgia del recuerdo del terruño, de la tristeza causada por la 
imposibilidad de regresar, sino también por la ignorancia de no saber y no contemplar 
los cambios que acontecen en el terruño, especialmente por no saber y no estar al lado 
de mis deudos y amigos.  
 
Ahora bien, en La ignorancia, Kundera nos muestra que en la nostalgia existe un 
grado de olvido y, para ello, recurre a la analogía entre lo que viven y sienten los 
protagonistas de esta novela y el personaje Ulises de La Odisea. Ulises, el gran 
aventurero, el hombre semejante a un dios, vivía atado a la nostalgia –al igual que a su 
roca, Prometeo– sin poder quebrantar su ligadura. Durante sus veinte años de ausencia, 
nunca dejó de añorar su Ítaca natal, por más que haya vivido algunos buenos años: 
 
Ulises vivió junto a Calipso una auténtica dolce vita, una vida fácil, una vida de 
alegrías. Sin embargo entre la dolce Vita en el extranjero y el arriesgado regreso al 
hogar, eligió el regreso. A la apasionada exploración de lo desconocido (la 
aventura) prefirió la Apoteosis de lo conocido (regreso). A lo infinito (ya que la 
aventura nunca pretende tener un fin) prefirió el fin (ya que el regreso es la 
reconciliación con lo que la vida tiene de finito) (Kundera, 2000, p. 14). 
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Al igual que Ulises, durante estos 33 meses de prisión he vivido atado al 
sentimiento de la nostalgia y es ansia de cada uno de esos días el regresar a mi Ítaca 
natal. Todos los días prefiero elegir el difícil camino del regreso –difícil porque no es 
fácil regresar y ser testigo de los cambios acontecidos–, que caer en la amnesia y así 
mismo “convertirme” en un recuerdo-olvido, pues el recordar es, en cierta medida, 
asumir un pasado olvidado o, dicho de otra manera, un pasado-muerto. 
 
Recordemos que para algunas personas la verdadera muerte consiste en el 
olvido, mientras que la vida después de la muerte consiste en poner en práctica lo que 
ese alguien especial nos legó, pues es una manera eficaz (el recuerdo no) de que esa 
persona especial continúe con vida aun después de la muerte. Al respecto Kundera 
(1998) nos muestra el siguiente hermoso ejemplo: 
 
Reunir recuerdos dispersos para reconstruir a un ser desaparecido, un pasado que 
ya pasó; entonces empecé a entender que, en ese recuerdo, no encuentra uno la 
presencia del muerto; los recuerdos no son más que la conformación de su 
ausencia; en los recuerdos el muerto no es más que un pasado que palidece, que se 
aleja, inaccesible. 
Sin embargo, si me resulta imposible considerar muerto al ser a quien amo, ¿Cómo 
se manifestará su presencia? En su voluntad, que conozco y a la que permaneceré 
fiel.” (Kundera, 1998, p. 191). 
 
 
Ahora bien, para ahondar un poco más en lo complejo de “convertirse” en un 
recuerdo y caer en la amnesia, me veo en la obligación de hacer otra extensa nota; 
 
Durante sus veinte años de usencia, los Ítacos conservaron muchos recuerdos de 
Ulises, pero no le añoraban, mientras que Ulises si sentía el dolor de la añoranza, 
aunque no se acordara de nada. 
Puede entenderse esta curiosa contradicción si reparamos en que la memoria, para 
funcionar bien, necesita de un incesante ejercicio: los recuerdos se van si dejan de 
evocarse una y otra vez entre las conversaciones entre amigos. […] Pero aquellos 
que, como Irena o Ulises, no frecuentan a sus compatriotas caen en la amnesia. 
Cuanto más fuerte es su añoranza, más se vacían de recuerdos. Cuando más 
languidecía Ulises, más olvidaba. Porque la añoranza no intensifica la actividad de 
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la memoria, no suscita recuerdos, se basta a sí misma, a su propia emoción, 
absorbida como esta por su propio sufrimiento (Kundera, 2000, p 39). 
 
 
¿Cuántos atardeceres, cuántas noches, cuántos amaneceres he visto entre rejas 
sin poder hablar con los míos? ¿Cuántos recuerdos cargados de buenos momentos y 
cuántos recuerdos cargados de tristeza se me han olvidado tras no poder evocarlos? Así 
mismo, ¿Cuántos de los míos, al pasar el tiempo, me evocarán como un recuerdo? 
Finalmente, ¿será que por no poder regresar pasé a ser un recuerdo? la incertidumbre 
del regreso es una preocupación constante. Entre más pase el tiempo, más difícil el 
regreso, más extraño pasa a ser lo conocido.  
 
Si la memoria para funcionar bien necesita, como dice Kundera, de un incesante 
ejercicio, pues de lo contrario los recuerdos se van a dejar de evocarse una y otra vez en 
las conversaciones entre amigos, yo diría que en este lugar lo anterior es un ejemplo 
palpable, pues tras la imposibilidad de evocar los recuerdos entre amigos y familiares, 
éstos van desapareciendo. Pero lo más complejo y triste es que en cierta medida ese 
olvido de los recuerdos se hace de manera auto-consciente, dado que en prisión, entre 
más evocamos esos recuerdos, más se agudiza la nostalgia y más honda es la tristeza. 
Por eso, una “solución” es no evocarlos en la soledad carcelaria. Lo anterior desemboca 
en la presencia constante de la nostalgia del regreso, es decir, se cumple lo que afirma 
Kundera (2000); “aquellos que, como Irena o Ulises, no frecuentan a sus compatriotas 
caen en la amnesia. Cuanto más fuerte es su añoranza, más se vacían de recuerdos. 
Cuanto más languidecía Ulises, más olvidaba”. (p. 39) 
 
Cuando más languidezco, elijo no recordar lo vivido, sólo deseo el regreso, a 
pesar de que soterradamente está latente la preocupación de sentirme extraño en mi 
tierra al igual que Ulises, que “durante veinte años no había pensado en otra cosa que en 
regresar. Pero, una vez de vuelta, comprendió sorprendido que su vida, la esencia 
misma de su vida, su centro, su tesoro, se encontraba fuera de Ítaca, en sus veinte años 
de andanzas por el mundo. Había perdido ese tesoro, y sólo contándolo hubiera podido 
reencontrarlo”. (Kundera, 2000, p. 40) 
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Es Importante el señalamiento de Kundera (2000): “sólo contándolo hubiera 
podido reencontrarlo” Los feacios le dijeron a Ulises que contara su odisea y éste, 
durante ocho días, reconstruyó sus aventuras. Pero en Ítaca, al no ser un extraño, nadie 
le pidió que contara su travesía. Podemos decir que, en últimas, se buscaba que Ulises 
para ser aceptado, debía adaptarse a lo vigente sin evocar su pasado. Lo mismo acontece 
con la protagonista de La ignorancia, a Irena: 
 
“Las demás mujeres la avasallan con preguntas: Irena, ¿te acuerdas de cuándo?... y 
¿sabes lo que le ocurrió entonces con…? Claro que sí, ¡claro que te acuerdas de él! 
[…] 
Hasta entonces no se había interesado por lo que ella intentaba contarles […] Irena 
comprende enseguida que sus preguntas son especiales: preguntas destinadas a 
comprobar si conoce lo que ellas conocen, si recuerda lo que ellas recuerdan […] 
Al desinteresarse completamente por lo que ella ha vivido en el extranjero, ha 
empezado por amputarle veinte años de vida […]” (Kundera, 2000, p. 48). 
 
A pesar del miedo por sentirme extraño entre los míos, producto de la 
incertidumbre del regreso, las ansias de regresar no disminuyen, pues como dice 
Kundera: “cuanto mayor es el tiempo que hemos dejado atrás, más irresistible es la voz 
que nos invita al regreso”. (Kundera, 2000) 
 
En la novela La insoportable levedad del ser, Milán Kundera comienza 
hablándonos de la idea del retorno del filósofo alemán Friedrich Nietzsche. Al respecto, 
Kundera (1998) señala: “el mito del eterno retorno viene a decir, per negationem, que 
una vida que desaparece de una vez para siempre, que no retorna, es como una sombra, 
carece de peso, está muerta de antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese 
horror, esa elevación o esa belleza nada significan” (p. 11). 
 
Por lo anterior, el escritor checo nos dice que la idea del eterno retorno significa 
cierta perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo distinto ha como las 
conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de su fugacidad. Esto significa que 
nuestro mundo está basado esencialmente en la inexistencia del retorno.  
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De no ser así, si el retorno estuviera anclado a nuestras vidas, “cada uno de los 
instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos clavados a la eternidad 
como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno 
descansa sobre cada gesto el peso de una insoportable responsabilidad”. (Kundera, 
1984, p. 12) A partir de lo anterior, Nietzsche –según Kundera– llamó a la idea del 
retorno la carga más pesada. Si el eterno retorno es la carga más pesada, y si nuestras 
vidas carecen del retorno, entonces ¿qué serán nuestras vidas? Para Kundera, nuestras 
vidas sobre este telón de fondo, el eterno retorno, aparecerían en toda su maravillosa 
levedad. Sin embargo, Kundera se pregunta ¿pero es de verdad terrible el peso y 
maravillosa la levedad? La carga más pesada nos destroza –dice Kundera (1984) – 
“somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra (…) la carga más pesada es por 
lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada 
sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será”. (p. 13). 
 
Por otra parte, la ausencia absoluta de carga “hace que el hombre se vuelva más 
ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea 
real sólo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes”. (Kundera, 
1984, p. 13) De lo anterior inevitablemente surge una pregunta, ¿qué hemos de elegir?, 
¿la levedad o el peso? 
 
A la media noche del veintiocho de septiembre de 2012, una lluvia ligera pero 
constante caía sobre la ciudad. A esa hora ingresé a la Cárcel Modelo de Bucaramanga. 
En un estrecho y oscuro pasillo me acosté en el suelo y el sonido continuo de las gotas 
me acompañaron durante toda la noche y parte del amanecer. A las cinco de la mañana 
me trasladaron al calabozo, más conocido en el lenguaje carcelario como la perrera. 
Todo el día estuve en ese reducido lugar junto con otros presos, incluidos mis amigos. 
Comprendí porqué la llamaban así: parecíamos perros en una jaula, aullando en la 
profundidad de nuestras almas. A las seis de la tarde nos asignaron patio o comunidad, 
cómo lo llama el INPEC.  
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Desde ese día, he comenzado a cargar en mi espalda un enorme peso, una cruz 
que a cada paso me hunde en tierra. Ese enorme peso no sólo afecta la parte física, sino 
también el estado anímico. Estar en prisión es cargar a cada minuto y cada día un peso 
que debilita, deprime y agota el alma. El hacinamiento, la comida, las peleas, el pésimo 
servicio de salud, el desespero, la incertidumbre, la soledad, amigos que se van
4
 y uno 
continúa en este lugar; navidades donde la tristeza ocupa el primer lugar. Todo lo 
anterior, en conjunto, es depositado en un enorme costal que uno carga a las espaldas 
desde el primer día. Considero que la vida misma es un peso, dado que tiene sus altos y 
bajos. Sin embargo, hay momentos de nuestra vida que son más pesados que otros; en 
este momento para mí esta es la carga más pesada. Kundera señala que la carga más 
pesada nos destroza, nos derriba y nos aplasta contra la tierra; incluso, cuanto más 
pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será. A 
comparación con los momentos que viví en libertad (con sus respectivos problemas e 
inconvenientes) este impase que ahora estoy atravesando me puso a ras de tierra; es 
decir, que esta carga tan pesada me ha mostrado que tan real y verdadera es mi vida. 
Con esto me refiero a que me ha mostrado la realidad de mis amigos y familiares.  
 
La carga más pesada me ha mostrado qué tan reales podemos ser, especialmente 
qué tan reales son los sentimientos que decimos profesar. En ocasiones no he querido 
seguir cargando este peso, no he querido seguir resistiéndolo, pero en cierta medida lo 
he soportado porque el aliento que me dan mis amigos y familiares me anima a seguir 
adelante. No es fácil, lo admito, pero con la ayuda de ellos sacamos fuerza para seguir 
adelante, con la esperanza de ver el final de este arduo y doloroso camino. 
 
Si lo pesado nos muestra nuestra verdadera vida, este impase – con toda su 
inmensa carga – me ha revelado el cariño sincero de unos cuantos amigos y familiares. 
A ellos solo me resta decirles: gracias por ser reales y pesados, no irreales y leves. 
 
                                               
4 En la cárcel he conocido personas que en medio de la adversidad pasan a ser especiales. Hace 
aproximadamente un año, un amigo que conocí en este lugar recobró la libertad. Aún hoy recuerdo las 
conversaciones que entablábamos como mecanismo para “burlar” el tiempo carcelario. Gracia a él puede 
soportar los primeros meses de prisión.  
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La guerra
5
 ha sido un pálpito constante en la historia y vida de este país a tal 
punto que es “parte fundamental de las posibilidades de construcción histórica de 
nuestra Nación, ha sido una de las formas a través de las cuales se ha incidido en las 
especificidades de su devenir histórico, una forma de comportamiento institucional, 
social y político que ha modificado la sociedad y ha contribuido a la construcción de 
nuestro proceso histórico” (Gallego, 2008, p. 76). 
 
La violencia, al ser un componente de la guerra, repercute en la construcción de 
una territorialidad histórica que ha sido – y sigue siendo – demarcada por unas 
específicas relaciones de poder que se tejen en el territorio. De esta manera la 
 
“Violencia constituye el espacio de la política moderna, es a través de ella que el 
espacio natural se transforma en territorio político, esto es, en una relación de 
poder definida por la fuerza. La diferencia entre el espacio y el territorio se 
fundamenta en la presencia de la violencia como una relación de poder 
determinante. El espacio se historiza cuando la violencia lo construye como 
relación de poder en territorio. En ese momento el espacio deja de ser natural y se 
convierte en histórico” (Gallego, 2008, p. 769). 
 
 
Lo anterior permite afirmar que para el caso colombiano, la conformación de un 
proyecto de nación y estado, y “La dinámica de sus conflictos, tanto de carácter regional 
como nacional, se ha construido sobre la territorialización de la violencia y la guerra, 
que son a la vez elementos constitutivos de las prácticas del ejercicio del poder político 
y de su papel determinante en los procesos de acumulación económica y configuración 
de un particular modelo de desarrollo” (Gallego, 2008, p. 77). 
                                               
5 Para la academia, dada la complejidad del conflicto armado,  es difícil de definir con precisión 
conceptual el actual conflicto colombiano. Sin embargo, se considera que la violencia es un componente 
dentro de la guerra, es decir, un modo de hacerla. Ahora bien, como definición conceptual del conflicto 
armado existen varias propuestas, acá solo mencionaremos dos. Gonzalo Sánchez considera que “no hay 
una guerra, sino que en toda guerra hay múltiples dinámicas de guerra o diversas guerras entrelazadas 
[…] para él, la actual es una acumulación de guerras; guerra de guerrilla, guerra de narcos, guerra de 
paras, guerra de seguridad nacional, guerra entre guerrillas”. Por lo anterior, el conflicto armado como 
guerra, se puede definir como una superposición de guerras. Por otra parte, Carlos Medina Gallego, hace 
un intento por establecer una “noción preliminar”. Para él, el conflicto armado colombiano se puede 
definir como una guerra civil irregular, dado que “no es solamente militar, compromete actores sociales, 
económicos y políticos que participan desde distintos escenarios de confrontación con una idea clara de 
situación de guerra y compromiso específico en su confrontación y superación, la base social y política de 
la guerra civil es mucho más amplia que la base militar, el escenario de la guerra va más allá del simple 
teatro de operaciones militares […] las guerras civiles contemporáneas se libran como guerras irregulares 
principalmente; creándose un nexo estrecho entre la guerra civil y la confrontación bélica irregular, en 
donde es necesario reconocer que la guerra irregular es en lo fundamental un método de  confrontación 
bélica, cuya naturaleza política, la define los propósitos que la orientan” (Gallego, 2008). 
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Si el espacio se historiza cuando la violencia lo construye como relación de 
poder en territorio, podemos afirmar que la violencia ha dividido tanto espacial como 
socialmente todo el territorio colombiano. Existen lugares donde la violencia ha ejercido 
tal poder y terror que en regiones como Apartadó “la sangre rueda más que el agua”6. 
Tal grado de violencia y terror durante más de cincuenta años ha repercutido no solo en 
la división territorial (espacios controlados por paramilitares, ejercito, guerrillas, 
narcotraficantes, bandas criminales), sino también en el ámbito social, siendo el 
desplazamiento forzado una de sus máximas expresiones. 
 
A este apartado del presente escrito le interesa señalar la importancia de 
garantizar el regreso o el retorno a sus territorios a los miles de desplazados que la 
guerra ha causado a través de los años considerando esto como una forma de generar 
espacios de paz, más aún cuando en la actualidad se habla de un posible escenario de 
terminación del conflicto. 
 
Según el informe del 2015 del Observatorio sobre el Desplazamiento Interno del 
Consejo Noruego para los Refugiados, En Colombia existen aproximadamente 
6‟044.200 desplazados internos que representan el 12 % total de la población (Informe 
Global 2015: Desplazados internos por los conflictos y la violencia, 2015). No obstante, 
más que cifras, son seres humanos que por imposición han tenido la obligación de 
abandonar su tierra, su terruño y, por lo tanto, la gran mayoría debe cargar atado a su 
pecho ese sentimiento de nostalgia, que no solo abarca – como lo mencionamos 
anteriormente – ese sentimiento nostálgico por no poder regresar a su tierra, sino 
también de no saber qué es lo que acontece en ella. 
 
El desplazamiento forzado no solo implica el abandono de la tierra (terruño), 
también supone graves consecuencias en dos ámbitos: en el tejido social y, en el ámbito 
                                               
6 “Soy de Apartadó, Antioquia, donde la sangre rueda más que el agua”: Estas fueron las palabras de 
María Roa Borja, presidenta del sindicato Unión de Trabajadoras del Servicio Doméstico, pronunciadas el 
24 de abril del presente año en la Universidad de Harvard, en el panel “Mujeres y trabajo para la 
construcción de paz”. Tomado del diario El Espectador, domingo 3 de mayo de 2015. 
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individual. En el primero, cuando una población es sometida a estos actos de violencia, 
se genera una fractura en el tejido social comunitario ocasionando una ruptura en la 
identidad personal dado que: 
 
“[…] esta se construye a partir de las creencias y costumbres que se aprenden en la 
convivencia con otros y de los patrones culturales que se generan a través de la 
vivencia en comunidad y del dominio y control sobre el hábitat y el territorio […] 
así mismo, el recuerdo de los daños al entorno natural, a los bienes naturales y a los 
espacios comunitarios se convierten en episodios imborrables de su ser integral y 
se traducen en tristeza, miedo, rabia, sensaciones de impotencia e inseguridad y 
pérdida de confianza en el futuro” (Coalición Colombiana Contra la Tortura, 2015, 
p. 99). 
 
 
Por otro lado, las personas que han sido víctimas de acontecimientos traumáticos 
o estresantes “pueden experimentar la aparición de síntomas característicos de un 
trastorno por estrés postraumático y, como consecuencia, observarse en ellas 
comportamientos relacionados con el temor, la desesperanza y horrores intensos” 
(Coalición Colombiana Contra la Tortura, 2015, p. 99).   
 
En la actualidad se desarrollan los diálogos de paz
7
 entre la guerrilla de las 
FARC-EP y el estado colombiano. En este escenario, creemos necesario resaltar la 
importancia del regreso de los miles de desplazados como mecanismo esencial de 
reconciliación y paz. De no ser así, de no brindarse garantías para el regreso, las 
personas desplazadas no podrán tener una reconciliación con su terruño, ocasionando 
que el sentimiento de nostalgia se convierta en un manto de neblina constante que 
cubrirá todo el territorio nacional. 
                                               
7 En la actualidad se están llevando a cabo los diálogos entre la guerrilla de las FARC-EP y el estado 
colombiano. Sin embargo el panorama es difuso y ambiguo pues existen dudas de qué es lo que se 
negocia. Al respecto, Rafael Ballén menciona las diferencias entre una paz positiva y una paz negativa. 
La primera – acudiendo al analista Mark Chernick – señala que los “procesos de paz deben centrarse 
principalmente en una agenda amplia de reformas estructurales que se dirijan a las raíces del conflicto 
[…] si no se tiene en cuenta las causas de la violencia, no puede existir una paz duradera”. La segunda, se 
caracteriza por centrarse en el DDR: Desarme, Desmovilización y Reintegración. Es decir, se “orienta 
exclusivamente al desarme, la desmovilización y la reincorporación de los rebeldes a la sociedad, sin 
tocar las causas que generaron el conflicto […] Terminar la guerra mediante negociaciones limitadas al 
DDR, o como consecuencia de una victoria militar sobre los grupos guerrilleros, solo genera una paz 
negativa” (Ballén, 2014).  
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Si la ausencia de garantías sigue vigente, los desplazados muy probablemente 
caerán en la amnesia pues, como mencionamos líneas más arriba, la memoria necesita 
para su funcionamiento de un constante ejercicio que se logra a través de las 
conversaciones entre amigos y próximos. Cuando dicho ejercicio no es posible de 
ejecutar, los recuerdos se van, se difuminan y se dilatan.  
 
La pérdida de esas miles de memorias, el difuminado de esas miles de vivencias 
en el olvido, supondría perder la oportunidad de reconstruir parte de nuestra historia, 
pues los desplazados llevan en sus recuerdos tanto vivencias personales como partes de 
nuestra historia que no solo atañen a sucesos violentos, sino también a los avatares 
históricos de sus pueblos y terruños (costumbres inmemoriales, cambios espaciales, 
prácticas culturales, etc.). 
 
¿Cuántos desplazados sentirán la tristeza profunda de no estar en su terruño con 
los suyos? ¿Cuántos amigos o familiares que habitaron en un mismo barrio o en una 
misma calle por años o incluso por generaciones, de la noche a la mañana se 
diseminaron por el país sin poder despedirse de sus seres queridos? ¿Cuántos están 
errantes sin tener noticias del otro? 
 
Indígenas, campesinos, artistas, periodistas, líderes comunitarios, estudiantes, 
integrantes de organizaciones de defensa de derechos humanos o ambientales, presos 
políticos, podemos declararnos como desplazados sentimentales y existenciales. 
Muchos, a pesar de estar en el país, nos sentimos exiliados. Nosotros deseamos y 
pedimos garantías para el regreso a nuestros terruños, puesto que poder regresar a 
nuestra morriña, como dice Kundera, sería el fin “ya que el regreso es la reconciliación 
con lo que la vida tiene de finito”  
 
La garantía del regreso debe ser considerada como un mecanismo fundamental 
de reconciliación y paz ¿Cuántos años llevarán miles de desplazados esperando poder 
regresar a sus tierras? De no considerarse el regreso como un elemento fundamental 
para la reconciliación y la paz, y de no generarse las garantías del mismo, nosotros, los 
sujetos desplazados, exiliados en nuestro propio país, seremos miles de Ulises errantes 
añorando regresar a nuestra Ítaca natal. 
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